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Minha verdadeira amiga. 



Henriqueta será um esboço cfaquella grande imagem 
que phantasiamos ? * 

Ha tfesse typo o colorido de triste poesia que v. 
exc. 1 lhe deu? 

Decorei eu, por ventura, algumas das palavras que 
os seus lábios proferiram n'um momento de dôr, expan- 
sivo em eloquentes queixumes contra o destino, sem 
responsabilisar a sociedade que faz os infelizes ? 

Se de tudo isso ha , no meu rápido trabalho, um 
pouco, esse pouco, offerta pobre, mas rica de tudo que 
tenho na alma, pertence a v. exc. 1 



Camitto Castello-Branco. 
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D. Henriqueta. 

D. Sophia. 

Bernardo Rodrigues, marido de D. Sophia. 

Manoel Alves, brazileiro. 

Júlio Correia, litterato. 

Carlos de Meirelles, irmão de Henriqueta. 

Um creado. 
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SCENA I. 



■i r. 



D. Henriqueta > sentada a uma mesa, & acabando, de 
escrever. Ergue-se com enthtmasmo, como revendo-se 
no que acaba de escrever. ,.,.,.... 

HENRIQUETA. 

É a mais querida das minhas poesias !. . . Veio-me 
do coração , tão sentida , tão pura como a fragrância de 
uma flor.. . É d'elle, 'é de JfuKò, consagrei-lh'a, ha-de 
passar-lhe dos meus lábios aos setis^ h'um beijo £asto, 
ahrasadò... mas abrasado d'aquelle ardente fogo das ves- 
tães.. . ' ."■''■ -í» : • <•'• '■■:■ 

SCENA II. 

HENRIQUETA e SÒPHIÂ; / : !J 

SOPHIA [fora). _ ' : ' :; 

Henriqueta. . . permittes? 

HENRIQUETA. 

Entra, menina. (Beijam-se). Vens' tàõ linda!.. .Tetí 
marido, não veio? 

SOPHIA. 

É ociosa a pergunta: meu marido não me acompa- 
nha nunca. E eu (tirando o chapéoj quê Henriqueta re- 
cebe) sinceramente te digo que; me nãò èscandaliso muito 
com a sua repugnância em acompanhar-me. Agora foi 
elle, a bordo do Duque do Porto ,' Convidar um brazi- 
leiro, chegado no barca da carreira. 4 í./Que importunos 
hospedes vou ter 1 . dons brteileifos U i* ;Náo era bastante 
o Manoel Alves?; : ; .i : .<-. .<.;:•«•: 
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Era f . . . que ilMastrt) de insipidez l, * que selvagem 
de casaca !. . . É triste cousa ! Teu marido tem negação 
para adquirir relações dignas de ti j. . . 

SOPHIÀ. 

De certo I.. . Obrigada a respirar uma atmosphera 
que não é a minha , parece que sinto enervar-se-me o 
coração á mingoa de alimento próprio. O meu ideal era 
o impalpável, o que se não vê .no mundo; e o ideal de 
meu marido é tudo que se vê , e que se palpa !. . . Não 
podemos sustentar o equilíbrio de maneira nenhuma. . . 
Somos irreconciliáveis. . . Fallemos de ti. . . Que fazes , 
Henriqueta ? Escreveste alguma nova delicia ? 

HENRIQUETA. 

Escrevi... agora mesmo, um improviso do coração... 

SOPHIÀ. 

Lês? 

HENRIQUETA . 

A ti, leio : leio porque me comprehendes, porque* 
tens a chave dos segredos da minha alma, porque me 
animas a sahir da vida materialissima em que o nosso 
sexo desvirtua as mais bellas aspirações do coração de 
mulher. . . Não me achas hoje tão sensível, tão Virgínia, 
tão enternecida ? 

SOPHIÀ. 

Muito. . . és sempre uma inspirada. . . És a Sapho 
mimosa dos nossos tempos. . . Recita. . . 

HENRIQUETA (recita). 

Minha alma só se humilha 
Á grandeza do talento, 
Minha aspiração é filha 
D'elevado pensamento. 

Cá do mundo a magestade 
Não fascina os olhos meus. 
Mio, a par da Divindade, 
Júlio, só, depois de Deus. ' 
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Sou idolatra do génio, 
Sei cuspir no ouro vil; 
Que este mundo é vil proscénio 
Onde a fronte ergue o reptil. 

Mas do mundo a magestade 
Não fascina os olhos meus. . . 
Mio, a par da Divindade, 
Mio, só, dSpois de Deus. 

SOPHIA. 

Que linda !. . . repete, Henriqueta ! 
(Carlos* sem ser presentidoj está na sala ouvindo a 
poesia). 

SCENA III. 

Os mesmos e CARLOS. 

CARLOS. 

Isso, em verso, é muito bonito; mas na vida real 
e prosaica perde todo o merecimento ! 

HENRIQUETA. 

Ai! o mano esteve ouvindo!.. . Não gosto de em- 
boscadas. . . 

CARLOS (apertando a mão de Sophia). 

Minha cara senhora, como passou ? 

SOPHIA. 

Bem. . . Gostou da poesia de Henriqueta ? 

CARLOS. 

Esta minha mana é uma grande poetisa : tem muito 
coração, mas a cabeça é muito pequena. Uma grande 
cabeça nunca faz disforme um bello corpo. . . 

HENRIQUETA. 

Principia o mano com o seu estilo dogmático» . . É 
um prazer escutar as máximas judiciosas d'este grande 
extravagante. . . Diga lá, Carlos, repita a segunda parte 
do sermão que hontem principiou ; mas não empregue 
textos latinos, que eu não sei latim. 

SOPHIA. 

Como estás irónica, Henriqueta !. . . 
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CARLOS. 

Em compensação, vou ser muito serio. . . 

HENRIQUETA. 

Pois sim, mano; mas dá-me licença que eu vá ao 
meu quarto ? Vi entrar agora a minha costureira. . . Con- 
verse com Sophia, que eu volto já. (Sahé). * 

SCENA IV. 

CARLOS SOPHIA. 
CARLOS. 

Sophia, é necessário que me auxilies n'uma empre- 
za dificultosa. . . Preciso hoje mais que. nunca recorrer 
ao teu amor. 

SOPHIA. 

Que queres de mim, Carlos? 

CARLOS. 

Um sacrifício das tuas idêas a respeito do casamen- 
to. . . 

SOPHIA. 

Das minhas idêas ? 1 

CARLOS. 

Sim. . . Tu tens dito que é mil vezes desgraçada a 
mulher que se faz victima do ouro cfum homem que 
detesta. 

SOPHIA. 

E direi sempre. . . O que eu tenho sido para ti, Car- 
los, é uma prova de que é muitas vezes um casamento 
forçado que despenha uma mulher da sua dignidade. . . 

CARLOS, 

Pois, sim, concordemos em these: mas se desGer- 
mos á realidade da vida, verás que a pobreza é o supre- 
mo dos infortúnios. . . As tuas theorias $30 excellentes 
rf um romance, n'uma comedia, mas falham completa- 
mente no uso social. Minha irmã aprendeu de ti essa 
louca independência do talento, como ella lho ; chama. 
Quem lhe tem divinisado o orgulho és tu.. .♦ Quem lhe 
applaude a inconveniente paixão que ella tem por Júlio 

és tu. . . -. ,:. 
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SOPHIA. : , 

Eu?! 

CARLOS 

Sim, tu, copa a$ tuas vaporosas idealidades, comas 
tuas lamurias piegas sobre a sorte que te destinou um 
marido material. . . É preciso que tu destruas o mal que 
tens feito... 
j- . sophia; : 

De quemodo? 

CARLOS. , 

Capacitando-a de. que deve casar-se com o brazilei- 
ro, teu hospede,. . 

SOPHIA. 

Isso nunca, porque a amo muito a ella por amor de 
ti, e não a quero vêr desgraçada como me vejo. 

CARLOS. 

É por amor de mim que a amas a ella, Sophia? 

. SOPHIA. 

E... duvidas? 

CARLOS. 

-.s Duvido, se m'o não provas d'uma maneira, que me 
salve, augmentando o direito que tens i minha grati- 
dão. . . Escuta-me e depressa , antes que ella venha. Eu 
estou arruinado. À minha legitíiha consumi-a em prodi- 
galidades. À legitima de Henriqueta foi envolvida na mi- 
nha. A decência que sustento é uma hypocrisia : tenho- 
me valido de expedientes astuciosos , que serão breve- 
mente, descobertos, e eu deshonrado para sempre. 

SOPHIA. 

Santo Deus ! 

CARLOS. 

'Queres a deshonra do homem que amas, Sophia? 

SOPfllAi ;;.;■■ 

Não, não, antes a minha morte, se com a vida não 

posso sahar-te. 

...... carlos: ., . i. ■ . .•: . 

Comprehendeste-me ! . s . v É preciso que convenças 
minha irmã de que deve casar-se com Manoel Alves. . . 
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Esse grande sacrifício do teu amor, Sophia. . . Ella ahi 
vem. . . 

SCENAV. 

Os mesmos e HENRIQUETA. 

flENRIQUBTi {cm vm vestido <k seda fia nãq), ; - , ( , 

Ora vê tu que desapontamento 1 Esperava este ves- 
tido para o theatro d'hoje; ô<t*azem-m'o com a cintura 
aqui em cima ! A minha vontade era rasgri-Ov* . {Torna 
para dentro da sema, artetttiásando-ó). Pegue lá. . . Diga 
á sua mestra que as minhas creadas vestem com mais 
elegância. (Vem sertíar-se, e pega num livro, ,•■ 'colérica* 
mente). 

SOPHIA, / 

Não te afflijas, menina. Tenfe muitos vestidos. . * 

HENRIQUETA 

Isso, muitos !. .- são todos vistos. v Vaá vér a D. 
Cândida se leva amanhã ao theatro um vestido conheci- 
do!.. . 

CARIOS. 

Lembrete, Henriqueta, < que a h. Cândida tem vin- 
te mil cruzados de renda. ♦ * Pede usar sete vestidos em 
cada semana. 1 . . : ' •»•-.'■;. 

E a D. Maria das Neves? também teifa viáte Mi 
cruzados de renda f ' 

CARIOS. 

Essa nasceu pobre, mas tem um marido cóm cem 
contos de reis. 

HENRIQUETA. 

E cem annos de idade. . . Que marido I. . . 

CARLOS. 

Isso é uma questão á parte. . . 

HEflRIQUBTA. 

Pois o que eu não quero é questões. . . Olha > So* 
phia, já leste a Mocidade dé D. João V? 

SOPHIA. 

Não, menina. 



i i < • i . 



— 13 — 

HENRIQDBTA. 

Ai ! não !. . . estás muito pouco em dia com a litte- 
ratura. 

CARLOS. 

Deixemos a litteratura por um momento. . . Atten- 
da-me, Henriqueta ... 

HENRIQUETA. 

Ah! è verdade. . . já me esquecia que tínhamos 
prelecção moral, em alto estilo . . . Diga lá, mano. 

CARLOS. 

Seriedade ... O seu namoro com Júlio Corrêa deve 
acabar. . . 

HENRIQUETA. 

Eu não creio que o mano me falle seriamente ! . . .* 

CARLOS. 

Tanto quanto é possível. Deve acabar, porque esse 
homem tem a fortuna de todos os homens de talento 
em Portugal : é pobre. ♦ . 

HENRIQUETA. 

Mas. . . 

CARLOS. 

Não me interrompa. O homem de génio associa á 
sua pobreza necessidades, ambições, e desejos que só o 
ouro satisfaz. A sua pobreza, portanto, fal-o-ha duas 
vezes desgraçado ... 

HENRIQUETA. 

Posso fallar ? 

CARLOS. 

Ainda não. . . Júlio Corrêa é pobre, e Henriqueta 
não é miais rica do que elle. Agora falle. 

HENRIQUETA. 

Se eu fosse rica amaria Júlio Corrêa, pobre ; se elle 
fosse rico , antes de lhe dar minha alma , obrigal-o-hia 
a reduzir a cinzas toda a sua fortuna . . . Não tenho mais 
que lhe diga, mano. A minha resolução é esta: se me 
não defino bem , a culpa não é minha : é das palavras 
que não exprimem cabalmente a$ idéas, . . : 
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CARLOS. 

Até aqui fallou o amigo; agora falia o irmão: Hen- 
riqueta não tem pai, nem mãi : eu tomo desde este mo- 
mento sobre mim a responsabilidade de a admoestar nas 
suas loucuras. .* ■ •■».'.; 

HENRIQUETA. 

Eis aqui um ar grave que me faz rir. . . Noto o teu 
silencio n'esta questão, Sophia ! (Sophia abaixa os olhos) 
Que dizes tu ás exigências de meu mano? Encolhes as 
hombros t . . . E' admirável ! . . . Costumas fallar com 
tanto ardor n'esta questão dos casamentos violei^tados... 

SOPHIA. 

Ha circumstancias, menina ... 

HENRIQUETA. 

Ha circumstancias ! . . . (com ironia) Excellente res- 
posta!... 

CARLOS. , ... 

Henriqueta, repare no que lhe digo : JuJio é in- 
differente á sua resolução. (Retirando-se : ao ouvido de 
Sophia) Agora tu, minha querida amiga. (Sahe). * 

SCÈNAVI. 

* * * * 

HENRIQUETA e SOPHIA. 

HENRIQUETA. 

Juuo é indiflerente á minha resolução/. . . Será?t... 
É mentira ! . . . E não será 1 . . . (lendo no «Bardo » com 
distraçãó). 



: • . 



• t .• 
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« Em noite de estio tuna pobre donzella 
Doente, sem forças, penava d'ámor ; 
Perdera o amante : bem triste era ella 

Assim n'essa dôrl » (') 

.< ' ■ • ■' 

SOPHIA. v 

Isso que é? 

r 

(') Poesia do snr. S. Ribeiro. ■ i- ■ 



— 15 — 

HENRIQUETA. 

; É o Bardo. • . (depõe-o com fastio; sentasse com 
arei de aborreàda). Ai ! que vida a minha. . - O espi- 
rito a luctar com a matéria sente-se fraquear. . . mas 
eu. . . não succumbirei. . . 

SOPHIA [com muito mimo). 

Ninguém lucta comtigo, minha cara Henriqueta . . . 

HENRIQUETA, 

Mais ainda ?! Até tu me desamparaste . . . 

SOPHIA. 

Eu não te desamparo, minha amiga ... 

HENRIQUETA. 

Tu ! . . . que tanto me animavas esta paixão por Jú- 
lio . . . Parecias tão decidida protectora d'elle , que tem 
contra si a sociedade toda, porque é pobre. . . meu 
Deus. . . isto é uma vergonha dizel-o. ..mas a sociedade 
hostilisa Júlio, porque elie é pobre . . . porque o seu ta- 
lento é um thesouro que se não reduz a dinheiro t . . . 
(Leva um lenço aos olhos) . 

- SOPHIA. 

Henriqueta ... tu és injusta . . . Deixas-me fallar-te 
com toda a sinceridade da minha alma? N 

HENRIQUETA. 

Que pergunta ! . . . Impostura é que eu não quero 
em ti ! . . . 

SOPHIA. 

Olha , filha. . . o mundo está pessimamente organi- 
sado. . . O dinheiro é tudo. . . 

HENRIQUETA. 

Que linguagem na tua bocca ! . . . em ti . . . Sophia t 

SOPHIA. 

Em mim , sim , em mim , experimentada pelo in- 
fortúnio. . . Às dedicações generosas do coração não síq 
indemnisadas por cousa nenhuma , se o contentamento 
intimo as não indemnisa. . . Casar pobre, minha amiga, 
é uma virtude aos olhos de quem casa, em quanto a pai- 
xão, que nos lisongeia, não arrefece. O amor consome- 
se na sua própria lavar eda. . . a reflexão torna á antiga 
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friesa dos seus cálculos, o prisma quebra-se , e o arre- 
pendimento atira-nos ao chão uma a uma todas as belle- 
zas do nosso trabalho de tantos sonhos felizes . . * Aqui 
tens o que é o casamento pobre , o casamento de pai* 
xão. . . 

HENRIQUETA. 

Espera, Sophia. . . Eu desconheço-te f . . . Como se 
pode assim transfigurar uma mulher , que não está can- 
gada de representar differentes papeis na sociedade ! 

SOPHIÀ. 

Transfigura-se , quando as circumstancias a transfi- 
guram. . . Eu julguei-te até hoje com um património, 
e, ha instantes, soube que és pobre. .- . 

HENRIQUETA. 

Pobre!. . . que é ser pobre, quando se tem um 
coração rico de tudo que é nobre, grande, e generoso? 

SOPHIA. 

Ser pobre . . . é querer um camarote no theatro, e 
não o ter : querer um , dous , trinta vestidos , e não os 
possuir: querer uma carruagem para rivalisar com as 
dás nossas amigas que nos salpicam de lama , e não a 
ter , por uma razão muito natural , porque ha uma enti- 
dade chamada dinheiro que predomina todos os gosos 
da matéria , e vale mais que as mais bellas concepções 
do espirito. . . Sabes o que é ser pobre? 

HENRIQUETA. 

E eu estou nas circumstancias de não ter um thea- 
tro, nem um vestido, nem uma carruagem? 

SOPHIA. 

• Estás. 

HENRIQUETA. 

Estou t por consequência, meu mano dissipou q meu 
património, a herança de meus pães, e decíara-se hoje o 
responsável pelos meus actos ! Oh meu Deus t que mo- 
tivos obrigam meu mano a ser honrado agora t (Sentar 
se, e descahe a cabeça na mão). 

SOPHIA. 

Henriqueta. . * não és minha inimiga?. . . 
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UM CREADO (annunciando). 

O snr. Júlio Corrêa. 

HENRIQUETA [estremecendo, e levantando-se). 

Que entre . . . Não tenho coragem para receber-lhe 
a visita . . . Diz-lbe que estou incommodada ... E es- 
tou !.. . não poderia ouvil-o sem lagrimas . . . (Sahé). 

SOPHIA. 

À que se vê obrigada uma mulher na minha posi- 
ção ! . . . 

SCENA VII. 

JÚLIO e SOPHIA. 
Júlio, todo vestido de preto : ar sempre triste ou irónico. 

JÚLIO. 

Minha senhora I . . . Já tive hoje o prazer de com- 
primentar seu marido, o snr. Manoel Alves seu hospe- 
de , e o snr. Carlos. 

SOPHIA. 

Encontrou-os? 

JÚLIO. 

Agora mesmo na rua de Santo António. Disseram 
que brevemente aqui estariam. A snr. a D> Henriqueta? 

SOPHIA. 

Está incommodada. 

JÚLIO. 

E encarregou v. exc. a de me vir fazer sala? 

SOPHIA. 

E' verdade. 

JÚLIO. 

Não devo (erguendo-se) portanto abusar da sua de- 
licadesa. Retiro-me, se me dá licença, e insto a sua 
bondade para fazer os meus comprimentos á sua amiga... 

SOPHIA. 

Queira demorar-se snr. Júlio . . . 

JÚLIO. 

Ás suas ordens , minha senhora. 

SOPHIA. 

Preciso fallar-lhe a difficil linguagem d'uma verda- 
deira amiga; 

POESIA OU DIKHBIRO. 2 
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JÚLIO. 

A linguagem da amisade é a mais fácil de todas: 
queira dizer minha senhora. . 

SOPHIA. 

.. O seu amor por Henriqueta é tão violento que não 
admitta reflexões? 

JÚLIO. 

O meu amor por Henriqueta é um grande amor; 
mas, na minha idade, aos trinta annos, não ha amor 
que não receba com docilidade as reflexões , particular- 
mente feitas por pessoa de tanto juizo como v. exc. a 
Queira honrar-me com as suas reflexões, minha senhora. 

SOPHIA. 

Sabe que Henriqueta é pobre ? 

JÚLIO. 

Não perguntei nunca se era rica ; mas acredito que 
seja pobre. 

SOPHIA. 

Porque o acredita? 

JÚLIO. 

Custa muito a sinceridade : por dous motivos : pri- 
meiro se fosse rica não teria tempo de explorar as ri- 
quezas do talento , que lhe admiro , e do talento que 
ella acolheu como confidente do seu. Segundo ; Carlos 
tem dissipado uma fortuna maior que a sua. Creio que 
respondi, minha senhora. 

SOPHIA. 

Convém-lhe este casamento? 

JÚLIO. 

A pergunta não parece sua, minha senhora, ou pelo 
menos não devia ser-me feita a mim. Pergunta-me se 
me convém t A palavra cofweniencia tem sido sempre 
uma injuria ás minhas ambições. 

SOPHIA. 

Ambições de poeta. . . 

JÚLIO. 

De poeta , sim , se v. exc. a o quer. Precisemos as 
nossas perguntas e respostas, minha senhora. A soa 
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amiga encarregou-a de me dar algum recado? (Silencio). 
V. exc. a não responde? (com sobresalto). 

SOPHIA. 

À minha amiga . . . (Silencio). 

JÚLIO. 

Sim ... a sua amiga . : . (Silencio). Então snr. a D. 
Sophia! 

SOPHIA. 

Não está nas circumstancias de ser sua esposa. . .. 
(Júlio ergue-se de improviso, emprega esforços para se- 
renanr-se, e deixa fugir um ligeiro sorriso). 

JÚLIO [calçando a luva). 

Tenho comprehendido tudo . . . Cumpriu a sua cem- 
missão , minha senhora ? 

SOPHIA. 

Eu não quero que se retire com esse sorriso . . . 
Tem paciência d'ouvir-me cinco minutos mais ?. . . queira 
sentar-se 

JÚLIO. 

Porque não , minha senhora ? 

SOPHIA. 

Creia que é adorado por Henriqueta quanto pôde 
ser adorado Deus pelos anjos ... 

JÚLIO. 

E' justamente o que ella me tem dito muitas vezes... 
e, se me não engano, vejo aqui em verso a prova d'esse 
pensamento. . . (Toma de ema da mesa a poesia ê lé, 

com ironia). 

■ \ 

Cá do mundo a magestade 
Não fascina os olhos meus ; 
Júlio , a par da Divindade , 
Júlio, só , depois de Deus. 

Isto (sorrindo) é verdadeiramente tocante, minha 
querida senhora. . . Queira v. exc. a continuar. (Em 
quanto ella falia s elle, como distrahido, vai partindo 
em bocados a poema). 
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SOPHIA. 

; % * # . • * . i 

A' parte as suas ironias, convença-se de que é. ama- 
do. Henriqueta é sua para toda a vida. Pôde escravisar- 
se a um homem que lhe dê o prestigio do ouro, nias o 
seu coração será livre ou escravo de . . . 

JUL10. 

De mim ? . . . (ri-sé) Quer v. exc. a dizer que Hen- 
riqueta casada terá livre o coração da Henriqueta soltei- 
ra. .!• {SUencio). ;Devó acreditar, que v. exc* n'este mo- 
mento se esqueceu de que é uma senhora casada . . . 
E a prova é que a vejo corar ! . . . v Queira dizer-me : a 
ultima reflexão que me fez foi-lhe inspirada por Henri- 
queta?-. 

SOPHIA. 

Não , snr. Júlio ... Fui inconsideradamente sincera 

comv^ s** .;-■ 

juno. 

Eis ahi um nobre arrependimento . . . Vejo que fez 
justiça a ella, e a mim . . . Contou com o meu cynismo 
ou com a innocencia d'ella? •■-...• 

SQPHIA. 

-,. <E'. que eu suppuz que v. s. a amava Henriqueta, sem 

querer infelicital-a .. . 

juho. 

... E acha que se enganou?! {ri-sé) Estamos todos 
muito desmoralisados , minha senhora. . . V. exc. a faz- 
me uma graça? Quem é o marido que se destina: á sua 
amiga? E' o seu hospede, que tem duzentos. contos?... 
Eu sei-o já : a pergunta é banal. . . 

SQPHIA. 

Sabe-o ? ! dito por quem ? 

JÚLIO. 

Pelo snr. Carlos de Meirelles, {sorrindo) confidente 
muito valido de v. exc. a , e o mais apto para o saber. 

SOPHIA. 

Quando lh'o disse? 

JÚLIO. 

Ha um quarto d'hora ; já vê v. exc. a que o mais 
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que fez foi commentar por largo as curtas palavras de 
Carlos. . . Encarregou-a elle da explicação? : ' 

SOPHIA [reiênHda). 

Essa pergunta, cavalheiro! •'■■'' • " ,i; 

JULIÒ. 

' . i ■ • * ! 

Não é cavalheira? V. exc. a ha-dé e^près%rflip xpax 
compendio de civilidade» sim? (Ouvem-se vozes), 

SOPHIA. 

São elles cpie chegam. 

• SCENA viil ^ *>■■>: M 

SOPHIA, MANOEL ALVES, JULIQ ÒotffefclÃ, CÀáilÒS 
DE MEIRELLES, e BERNARDO RODRIGUES. , Juno 
vai a^èttar a mão aos que entram, mentis «'Caríos. 

BERNARDO (parfl Sophia).. ' : ^ 

Ainda cá estás, Sophia? , ; : 

SOPHIA. , |i:! 

Ainda : teqho-me f j^Ç^P^ ?e ^P^r^f^Wtíí 611 ^ 
queta, e como swV^JuUò^u^réa. ' ' ' 

MANOEL ALVES}. . , 

Então este senhor dizem-me . quç faz versos muito 
bojaitos? . . „ i 

BERNARDO. " 



:-\\v.\. 



É poeta d'uma vez, ....... 

MANOEL ALVES. 

É uma bonita prenda. Eu quando era r»ptó' também 
tinha a mama dos sonetos, e fiz um bom pá* d'èlle&i 
Então estudava eu para padre; iàaá âhi por causa 'tftltó 
amoricos, tive de dar á perna para o Brazil, anão me 
corre» mal o . negocio. Lá deixetane de soltos ; : í e de 
latim. Atirei-me a trabalhar» e acho què não fix maL'\ ; 

■..■ .BERNARDO, -^y. \ ■» ,v '•■•/. .'•:;< 

Fez o snr. commendador muito bem. Cá polas le- 
tras não se levanta casa de sobrado , não é isso , snr. 
Mio? "■ ■ /="< ' í:| - ; .■■••.■■■■■■■»«> 

JUII0. 

É isso, snr. Bernardo. • ■•«;■/ 
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BERNARDO. 

Melhor Ihç fora que seu pai o tivesse mandado em 
pequeno ganhar a vida lá por esses mundos, não digo 
bem, siír. Júlio? 

JÚLIO. 

Diz bem, snr. Bernardo. (Carlos tem empregado o 
intermllOj conversando com Sophià). 

BERNARDO. 

Então onde está sua mana, snr. Carlos ? 

CARLOS. 

Eu vou chamal-a. . . Penso que está um pouco in- 
commodada, irias ha-de vir. (Sahé). 

MANOEL ALVES. 

Àquillo ha-de ser dôr de enchaqueca , que andam 
por ahi muitas. 

BERNARDO. 

Ha-de ser, ha-de ser. (Conversam por acenos). 

SOPHIA (á parte a Júlio). 

Pfelo amor de Deus, muita prudência. 

JÚLIO '{sorrindo}. 

Que degradação de caracter ! (olha-a com despreso). 

MANOEL ALYES [para Mio). 

O senhor porque não vai até ao Brazil?. . . (Júlio 
distrahido, não responde). Elle é moco? (para Bernar- 
do). O senhor não ouve? (pondo-lke a mão no hombro). 

julhx 

Eu creio que lhe não dei ainda a liberdade de me 
pôr a mão na hombro» . . O senhor fez isto por igno- 
rância, não é verdade? 

MANOEL ALV£& 

Eu cuidei que o não magoava com isso.. . perdoará... 
(Para Bernardo» baixo) Que tal está o bonecro de vi- 
dro. Noli me tangere dizia o meu mestre de latim. 

SCENAIX. 

Os mesmos, CARLOS, e HENRIQUETA. 

CARLOS. 

Aqui está minha mana. 
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MANOEL e BERNARDO. 

Passou bem ? 

HENRIQUETA. 

Agradecida : (foge de encontrar os olhos de Júlio). 

CARLOS. 

Minha mana tem dias d'uma profunda melancolia. 

MANOEL ALVES. # 

Ha-de ser o nervoso , que é o mad das senhoras : lá 
para o tempo, os banhos do mar curam tudo. 

BERNARDO. 

Menos os flatos de minha mulher, que não ha nada 
que lh'os cure. 

CARLOS. 

Queiram sentar-se. (Sentam-se com grutescos com- 
,primeMos Manoel e Bernardo). O objecto que vamos 
tratar, posto que seja de muito intima familiaridade, não 
é reserva para o nosso amigo Mio Corrêa, que nos faz 
a honra de o ser desde muito d'esta casa. O snr. Ma- 1 
noel Alves pede a mão de minha mana, e eu , confiado 
na annuenGia da sua vontade á minha , não tive duvida 
em annuir á proposta do meu honrado amigo o snr. 
Bernardo, que tomou sobre si o cuidado de realisar este 
feliz casamento. 

MANOEL ALVES. 

Pela minha parte, espero não deixar ficar mal o 
meu amigo. 

BERNARDO. 

Estou bem certo d'isso. 

JÚLIO. 

Como amigo antigo d'esta casa , honroso titulo que 
me concedeu o snr. Carlos , peço licença para uma pe- 
quena reflexão. 

CARLOS. 

Queira faltar. 

MANOEL ALVES. 

Essa é boa : diga o que entender. . . 

jULia. 

. O noivo respondeu como devia á deektfaçao do $nr. 
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Carlos : a noiva calou-se , e parece que o seu silencio 
pôde ser de approvação ou desapprovação. Sincero ami- 
go d'esta senhora, desejo vêl-a expansivamente eloquente 
n'este momento em que o seu coração deve arfar de pra- 
zer. (Henriqueta soluça, e quer fugir da saia). 

MANOEL ALVES [para Bernardo). 

Como s£ entende isto? 

BERNARDO. 

E' uma trapalhada. . . 

SOPHIA [que tem corrido com Carlos a suspender Henriqueta). 

Menina, sentes-te muito incommodada ? 

HENRIQUETA. 

Muito. . . não me matem por piedade. . . 

JÚLIO. 

A minha reflexão afflige-a, minha senhora ? Descul- 
pe-me pela innocencia com que a fiz. . . Eu pedia-lhe o 
favor de remediar a minha imprudência, vindo sentar-se 
na sua cadeira. . . 

CARLOS [para Júlio a meia voz). 

A prudência recommendo-lh'a eu, cavalheiro. . . 

JÚLIO [sorrindo). 

Gostei da entonação dramática ! 

SOPHIA [para Henriqueta, já sentada). 

Passou o incommodo ? 

HENRIQUETA. 

Ha-de. . . passar. . . Isto da existência é uma noite , 
sem amanhecer. 

MANOEL ALVES. 

Que disse ella ? (para Bernardo). 

BERNARDO. 

São lá palavras românticas. • . 

JÚLIO. 

Parece que vamos todos cahindo n'um silencio pro- 
fundo !. . . E' necessário, como se diz em phrase vulgar, 
que alguém faça as despezas de conversação. Serei eu , 
supposto que entre todos o mais pobre d'eloquencia. En- 
carrego-me, pois , de fazer o elogio do casamento , que 
se planisa. Esta senhora (indicando Henriqueta) é uma 



— 25 — 

Ima, com todo o viço das illusões, frescura de desejos, 
orida em plena primavera, concentrando no coração o 
romã de todas as flores. Vai casar-se, porque a sua 
Ima sonhou um bello ideal , e este bello ideal é o snr. 
fanoel Alves, brazileiro rico, com cincoenta annos de 
lade, e um coração tão cheio de seducções como a sua - 
gibeira de libras para saciar as anciãs d'amor d'esta 
ilieta. O Romeu é aquelle senhor! (ri-se). Ninguém 
e acompanha n'esta risada? i 

■ ' CARLOS. 

Esáa risada é um insulto, senhor. 

JÚLIO. 

A quem? 

CARLOS. 

A esta senhora. (Indicando a irmã). 

JULIO. 

Insultei-a, snr. a D. Henriqueta ?.• • 

HENRIQUETA. 

Não .me insultou. . . matoa-me !. . . 

julio. 
Matei-a ! (ironia) Morre-se assim de vergonha , ou 
b raiva? 

CARLOS. [Toda* mpè — Hsrmquita no» braços de Çophia). 

Nem mais uma palatvrá, snr. Júlia! 

JULIO. 

Ha-de soffrer-me a seu e a meu pesar algumas mais. 
té aqui faltou o philosopho. . . agora falia o propheta. 
•uero vaticinar o futuro d'este casamento. 

CARLOS. 

Que tem o senhor com o futuro d'este casamento? 

JULIO. 

O que tinham os prophetas com as ruínas das cida- 
es, que cabiam á sua palavra. 

CARLOS. 

Nada de romances, senhor !. . . 

JULIO. 

Aqui o romance é a vida real: o primeiro capitulo 
rincipia n'este momento : a prophecia réaliâa-se depois... 
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CARLOS: 

Qual prophecia? 

JÚLIO. 

Qual? Esta mulher, (indicando Henriqueta) depois 
de esposa , será como aquella que a tem nos braços. 

SOFHIA (baixo). 

Meu Deus t 

JÚLIO. 

Aquelle homem (apontando Manoel Alves) depois 
de marido, será como aquelle {apontando Bernardo) 
que o trouxe aqui , com tanto que a sua mulhcír appa- 
reça um homem como o senhor ! (apontando Carlos). 

CARLOS (arremessa-lhe uma luva). 

Ahi tem, senhor ! 

JÚLIO (pondo4he um pé em cima). 

Se é uma affronta, bem vê que a calco ! Essa luva 
só pôde ser erguida por mão tão infame como aquella 
que a arremessou. . '. (Silencio). Este silencio é vergonho- 
so para todos nós!.. . Miseráveis I haveis de confessar 
que o talento tem uma grande superioridade sobre o 
craro! Vedes qual ella é? É isto t sou eu que me levan- 
to debaixo dos vossos calcanhares, e posso dizermos: 
« não dava pela vossa fortuna este instante da minha vi- 
da ! » ( Toma Henriqueta peio braço e aproximada do 
brazileiro) Ahi a tem I é digna de si 1 

HENRIQUETA. 

Não I nunca t tua, tua, Mio, por toda a vida. . . 

JÚLIO. 

Minha !. . . (rindo) Se por um diabólico milagre a sua 
existência estivesse ligada á minha, senhora, creia que 
essa posse me custaria um suicídio. . . 

HENRIQUETA {erguida com impetó). 

Eu tenho orgulho, senhor I. . . 

JÚLIO (sorrindo). 

O orgulho comprado pela infâmia ! (Carlos tira um 
punhal em acção de arretnetter). 

SOFHIA [segurando-lhe o braço). 

Snr. Carlos t 
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HENRIQUETA (o mesmo). 

Oh Carlos ! 

BERNARDO (segurando-o). 

Snr. Carlos ! 

JÚLIO {impassível). 

É justamente a arma que lhe fica bem, cavalheiro !... 
is aqui uma grande scena t Todos se agitaram. . . me- 
y& o homem de barro!.. . A impassibilidade estúpida 
3 dinheiro está alli ! . . . Verdadeiramente feliz é só 
pielle ! (apontando Manoel Alves , que faz um signai 
formativo). 
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SGENA I. 

, SOPHIA, e CARLOS. 

Sophia sentada* triste, ri um sophá — Carlos defronte, 

meditativo. 

SOPHIA. 

Eu tinha previsto esta desgraça.. . Disse-fa, prophe- 
tisei-tfá , Carlos , e tu. . . chamaste-me mulher , e foste 
por diante nas tuas imprudentes ambições. . . O resultado 
é este. . . Um divorcio no fim de seis mezes, e um cadá- 
ver, talvez, antes de sete. . . 

CARLOS. 

Melhoras a situação em que nos achamos, avivando- 
me pesares, que excedem as forças da minha alma? 

sophia. 

Não, eu. : bem sei, que, não; jpaas o responsável de 
tantos infortúnios és tu. . . (Erguendo-se) Maldito ouro 1 
- quantas desgraças por tua causa !. . . 

CARLOS. 

Maldita sociedade!... Malditas condições impostas 
r ao homem que quer passar por ella com a face erguida , 
• fazendo galla do escândalo.. . 

f SOPBIA. 

Cala-te, Carlos, que vem ahi tua mana. 

SGENA II;. 

HENRIQUETA desfigurada — como no fim de uma tísica 

— e os mesmos. 

SOPHIA [hindo èneontraUa). 

Sempre te ergueste um bocadinho ? 

HENRIQUETA. 

Sim. . . vi as flores, pareceu-me tão lindo o ar, e o 
céo tão sereno, que não pude resistir:. . O mano está 
tão triste. . . que tem? 



íi 
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CARLOS. 

Nada, minha cara Henriqueta. ". . Tenho pena de ti... 
e de mim. . . e de todos os que figuram n'esta triste his- 
toria. 

HENRIQUETA. 

Não, Carlos, de mim não tenha pena. Agora o que 
me dóe é o corpo.. . esta dissolução lenta, é muito dolo- 
rosa. . . mas do espirito. . . sinto-me boa. E tu, Sophia, 
tens passado tão más noites ao pé de mim!. . . Coitadi- 
nha. . . Eu bem sabia que tu eras muito minha amiga... 
Deixaste o Porto, e a sociedade, e a tua casa, e teus fi- 
lhinhos para assistires a esta demorada tísica. . . Não 
chores, menina. 

CARLOS. 

Henriqueta, eu não perdi as esperanças. . . 

HENRIQUETA. 

De que, mano? 

CARLOS. 

De te restituirmos a saúde,. . 

HENRIQUETA. 

Deus o queira, que eu não desejo a morte. . . Esta 
solidão deve ser encantadora ; mas , assim doente , ido 
tenho prazer em nada.. . Retira-se, Garfos? : * : -v 

CARLOS. 

Eu volto já. . . 

HENRIQUETA. 

Pois sim, não se demore muito, que eu preciso fi!- 
lar-lhe, não? 

CARLOS. 

Voltarei, mana. (Sahé). 

SCENAHI. L 

HENRIQUETA, e SOPHIA. 

HENRIQUETA (abraçando-a). 

Que me querias tu hontem dizer, Sophia ? Eu não 
pude ouvir-te ; estava tão afflicta. . . Depois, lembrei-me 
se te magoarias com o meu modo grosseiro. . « A doença 
faz a gente rude. . . Que era?. . . 
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SOPHIA. 

Deverei eu dizeifo ? 

HENRIQUETA. 

Que poderás tu dizer-me que eu não possa ouvir ? 

SOPHIA. 

Não me criminas ? 

HENRIQUETA. 

De que? Fizeste-me algum mal? 

SOPHIA. 

O mal que eu te fiz já m'o perdoaste. . . Mas o mal 
que eu te posso fazer. . . 

HENRIQUETA. 

Perdoar-t'o-hei, se fôr um mal. . . Diz. . . afflige-me 
ainda mais a duvida. . . 

SOPHIA. 

Tu tens ignorado muitas cousas. . . Júlio Corrêa. . . 

HENRIQUETA (vivamente sobresaltada) . 

Jesus ! a que vem esse nome aqui í. . , 

SOPHIA. 

Não t'o disse eu! Afflijo-te f... Não devo fallar tfelle? 

HENRIQUETA (sorrindo). 

Porque não ? Já agora, que tenho eu a ganhar ou a 
perder ?. . . Falia. . . 

SOPHIA. 

Júlio Corroa não é -mais feliz que tu. . . 

HENRIQUBTA. 

Isso sabia-o eu, sem que ninguém m'o dissesse. . • 
Àquelle homem nasceu debaixo d'uma estrella infeliz co- 
mo a minha. . . Eu sabia que seriamos ambos desgraça- 
dos. . . 

SOPHIA. 

E muito, porque te ama como te amou, e além do 
amor, sente o remorso de te haver humilhado. . . 

HENRIQUETA. 

Ai 1. . . elle não me humilhou. . . Fui eu que me 
aviltei. . . Que não tenha remorso. . . eu não vou d'este 
mundo com ódios no coração. ... 
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SOPHIA. 

Ainda o amas, Henriqueta ? 

HENRIQUETA. 

Se o amo !. . . que pergunta !. . . Amo-o como te amo 
a ti, como a meu irmão, como a meu marido, como a 
qualquer pessoa que concorresse mais ou menos para o 
meu infortúnio. . . 

SOPHIA. 

Não o amas, é o que queres dizer. 

HENRIQUETA. 

: Pois concebes que eu possa ainda ter coração, So- 
phia!. . . Não tens visto como elle se desfaz em lagrimas, 
ha sete mezes !. . . Não tens tu sido a testemunha d'este 
morrer. d'um desejo em cada hora 1. . . Posso eu amar... 
e amar uma sociedade em cujo seio encontrei a morte, 
e em nome da qual me impozeram a violência do suicí- 
dio. , . 

SOPHIA. 

Essas palavras são uma accusação que me fazes. . . 

HENRIQUETA. 

• ii Não são. , . Deus me livre de te magoar. . . Eu fallo 
do mundo, não é de ninguém. . . E' d'este mixto de in- 
fortúnios que nos vem d'um poder invisível.. . Nâò sei 
o que é... sei que me reduziram á friesa d'úm cadáver... 
Quando meu marido me disse que não tinha casado com 
uma estatua, tive compaixão d'elle. . . e de mim. Quando 
me offereceu um amigável divórcio, aceitei-o porque o 
reputei mais feliz sem mim. Quando me vi d'este modo 
despedida como mulher inútil para aquelle bom homea 
que tão cara me comprou, deixa-me dizer-te, Sophia, 
nem o meu amor próprio soffreu. . . E' que eu já estava 
morta. . . E quando o amor p>roprio se gela, minha ami- 1 
ga, o copação já tem arrefecido para todas as impres- 
sões. . . Queres que te diga o que sinto por Júlio? Um 
desejo , um só desejo em bem d'elle : queria que eHe 
fosse mais feliz do que muitos que o não merecem 
tanto. . . Ainda tenho outro, em meu bem, ma& esse.it m 
não devo dizer-fo. . . 
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SOPHIA. 

Diz. . . diz , minha Henriqueta. 

HENRIQUETA. 

Basta que eu diga que não devo dizeifo. 

SOPHIA. 

Não me dás como já deste o mais secreto da tua al- 
ma. . . Também para mim arrefeceu o teu coração. . . Eu 
dei a causa. . . 

HENRIQUETA. 

, Ahi vem o mano.. . has-de retirar-te que eu preciso 
£allar-lhe.. . sim? 

SCENA IV. 

CARLOS {para Sophia). 

Retira-se, minha senhora? 

SOPHIA. 

Não, senhor. . . Volto logo. .*.* 

CARLOS [ao ouvido). 

Não me deixes muito tempo só com ella. {Sophia 

sahé). 

CARLOS e HENRIQUETA. 

CARLOS. 

Gomo se sente, mana? 

HENRIQUETA. 

O mesmo... Venha cá... fallemos baixo. .. Não 
quero que a nossa boa Sophia nos escute. . . Não o vejo 
nunca teaoquilk) ao pé de mim, Carlos! Afflige-me! 
Lembre-se que eu não lhe tenho ódio. Sou sua amiga, 
acredite que o passado foi um sonho mau de que acor- 
dp para perdoar a todos. . . < 

,\i ( CARLOS. ;, 

Não pôde, talvez.. . •:;-.' 

HENRIQUETA. 

Pois nio posso? Alguma cousa Deus, me dàv visto 
que a sociedade tudo me tirou. Deus deu-me a resigna- 
ção , e converteu em benevolência todo. o. amor , com 
que fui infelizmente dotada. . .Sou sua amiga. . . Olhe... 
Carlos, eu. aceitei: esse dinheiro wm que meu marido 
me dotou. . ••■ Aceite-o, de propósito, para que eUe ser- 

POESIA OU DINHEIRO. 3 
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visse a alguém. . . O mano não é muito feliz , e fica de- 
pois de mim em lucta com uma sociedade que lhe ha-de 
cuspir na face, se lhe lá vir a tristeza do pobre que não 
pode nivelar-se com o rico. . . Gusta-me tanto fallar !. . . 
Mas é preciso . . . Em poucas palavras lhe digo tudo, . . 
Este dinheiro fica-lhe ahi, não sei aonde. . . o mano sa- 
be-o. . . Eu deixo um testamento , já o escrevi , veja , 
Carlos, o que convém fazer para que elle seja valido. . . 

CARLOS [commovido). 

Henriqueta. . . se eu tivesse lagrimas > teria respon- 
dido com ellas. . . As palavras não me sahem do -cora- 
ção. . . 

HENRIQUETA. 

Pois, sim, que fiquem ahi.- é lá que eu as quero... 

CARLOS. 

Não perca as esperanças de restabelecer-se. . . 

HENRIQUETA. 

Ái t mano ! eu não sou creança. . . Tenho bom juizo 
para me consultar, e a vista bem penetrante para vôr o 
tumulo. . . 

CARLOS. 

Henriqueta. . . Deixa-me fazer-lhe uma pergunta ? 

HENRIQUETA. 

Sim.. . queé? 

CARLOS. 

Sentiria algum allivio conversando com alguma pes- 
soa que mais cara lhe fosse? 

HENRIQUETA. 

Não sei bem o sentido da pergunta. .. mas , seja 
qual fôr, digo-lhe que não.. . não ambiciono allivios de 
ninguém.. . 

CARLOS. 

Quem sabe o que pode a alma influir nos padecimen- 
tos do corpo? t Talvez.. . um entretimento com esse 
nosso amigo .. . 

HENRIQUETA (com soberania). 

Mano 1. . . seja tão nobre como elle. . . Não pronun- 
cie o nome d'esse homem de cuja amisade não fomos 
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dignos. . . Desculpe-me. . . Eu vou descançar. . . Estou 
ttttçâ(lade'fellãr...(&i*é). r »■ = - 

:f : ••»•■ • CARLOS. • • : - ••'■'■■ 

Tem sido longa ^a punição. . • Não ha cynismo que 
resista ao flagello vibrado na mão fraca d'uma victima , 
quasi extincta. . . Isto é o dinheiro !. . . Este drama de sur- 
das agonias que aqui se passa é o ouro, é a sede do ou- 
ro.. . é a vidajio interior d'uma casa, que contrafaz: por 
fora todas as regalias do prazer !. . . Oh ! que saudades 
eu tenho dos dias em que me vi pobre . . . e hoje po- 
bre, também, mas ostentando na mascara do ouro o 
sorriso da impudência. . . 

SCENAV. 

Um creado com uma carta . 

CREADO. 

Não está aqui a senhora ? 

CARLOS. 

• Que carta é essa ? 

CREADO. 

Uma carta para a senhora. 

CARLOS. 

Deixa vêr (reparando). A lgtra é de Júlio ! (Alto) 
Quem trouxe is^o? 

CREADO, 

Um homem d'estes sítios, deram-lh'a na estrada , e 
disse elle que a pessoa espera a resposta. 

CARLOS. ;i 

Vai entregal-a á senhora, que deve estar no .seu 
quarto. (O creado sahe). 

CARLOS. 

Aquella .carta faz-me suspeitar que; algumas iatelli- 
gencias tem havido entre minha ji^na e íuliô, .. Níp ^ 
natural !. . . Se se amassem, o espirito de Henriqueta não 
teria cabido assim. . ■. . i '/. ' 

SGENAVI. '• -.:w. 

SOPH1A «CARLOS. 
SOPHrA 

Que é de Henriqueta? 
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Wl ■ ■ ■!»■ 



í CARLOS. . 

Cuidei que estavas com elía. w Yai depressa ao seu 
quarto, que o creado levou*lhe n'este momento uma 

eartafdeJuJio,^.* . 

soppua. . ■ : 

De JatíoL . . como é possível ? 

-- .>• .'••>; í; : •• •• CARLOS. .".■■■ '• •;*..; 

. í De Jillio , sim. . . Ora diz-me , Sophia v não suspei- 
tas que : elles sé tenham correspondido ? 

.. Tenho ia certeza de que não. 

CARLOS. i 

Pois que lhe quer elle agora ? 

SO?HIA. 

Seria uma felicidade que eila podesse amaino. . . 

CARLOS. 

Felicidade !. . . para quem? 

SOPHIA. 

Para ella. . . / 

CARLOS. . ,-.a. 

Não sei qual. . . Minha irmã é uma senhora casada... 
fvij : v ., -li. • <• 4 . sophia. , "•:<: 

Bem o sei. . . Mas essa observação é um insulto que 
tu cospes na face d'outra mulher, casada! . . 

■:• CARLOS. * 

Não foi essa a ipinha intenção. . . Tu traduzes muito 
á letra as minhas phrases. . í Eu queria dizer que minha 

SOPHIA. • , "■ } m .. 

Deve ser sempre um humilde instrumento dos teus 
cálculos... cálculos infames a que se tem cegamente 
pregado acamas mulheres casadas. . . 



:.'•'! íií"- • ■ CARLOS. 



• i. .1: ': 



Nada de recriminações intempestivas. .. Ên nSo té 
dou direito a que me uttragès» Sõphia. . . 

A tua sensibilidade é /toda caprichos, Carlos.. . Não 
tenho remorsos de te magoar o pundonor. . . 
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CARLOS. 

Estranho a tua linguagem I . . .- ; ■ s : * ? 

SOPHIA. 

Tem razão. . . Isto equivale a dizer-lhe, senhor, que 

minha existência n'esta casa é um serviço a sua irmã. 

,s nossas intelligencias deviam terminar no instante em 

oe me prestei a ser o autómato das suas sórdidas am- 

itfões de diobeiro.. . 

CARLOS. ".,..;, ..\\\ n ;v 

Não lhe ficam bem esôas palavras, Sophia. 

r- i ,- ■ > -SOPHIA.' . ; :;'.! 

Todas as palavras ficam bem, «quando aifldfter as 
iz a um homem , què , : perdido o pudor , já não sabe 
orar diante #essá mulher. . . ■■* ■■ ; > 

'"!""''.- •' Ó CREA&0 (atravessando). 
?> ■' CARLOS. ' 

Qaeletas? 

" - CREADO. 

CARLOS. •" 

Dá cá. 

SOPHIA (tirando a carta da mão dó creado). 

Que quer ? 

CARLOS. 

i» 'Vêr o sttbscripto. 

SOPHIA [ieiído). 

«Ao ifl-."° snr. Júlio Corrêa , » que mais lhe intfr» 
asa? 

■ : . . ■ • CABL03. ■ • ■ i ! 

Interessa-me zelar a honra de minha irmá, 

SOPHIA. 

Quando a sua poder servir de modelo a algueái . . . 
y ára o creado) Leve essa carta ao seu destino. (O 
eado éahe). 

CARLOS. ,m 

À senhora manda demasiadamente em minha casa. 

.Vw-v! .'■■■. ■ SOPHIA,;;: '* -• ' ' 

Sua casa !. . .esta casa é sua? •'< s » 
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CARLOS. 

Duvida?... é! 

SGENAVIII. 

HENRIQUETA e os mesmos. 

; Não é, não, mano. E tanto não é que eu tomo a 
liberdade de lhe dizer que vou receber n'esta sala uma 
visita, e prescindo da companhia de Carlos, (Senta-st 
muito desfaUetidá). 

CARLOS. 

Eu também não quero de modo algum estorvar-lhe 
os seus prazeres, Henriqueta. 

HENRIQUETA. 

Os meus prazeres ! (sorrindo). O mano conserva 
sempre o seu espirito folgasão I. . . Está brincando co- 
migo á beira da sepultura. . . E' bárbaro o divertimen- 
to!.. . Ha momentos aconselhava-me a convivência com 
as pessoas que me foram caras. . . e depois. . . revolta-se 
contra uma minha amiga porque esta lhe impede de ras- 
gar o sello d'uma carta!.. . 

CARLOS. 

Está enganada!.. . 

HENRIQUETA. 

Enganado está o mano. . . Pois não entende que meu 
marido me deu carta de alforria, declarando-me livre? 
Eu sou senhora das minhas acções. . . Se houvesse de 
cahir em ãbysmos de degradação, o braço do mano se- 
ria um estorvo, em que eu não faria reparo.. . Se me 
quer poupar a uma exaltação com que não posso , reti- 
re-se, Carlos. 

CARLOS. 

. . De- sua casa? 

V- n HENRIQUETA. 

D'esta sala, e, se lhe aprouver, de minha casa; 
«as vá na intelligencia que as minhas intenções a seu 
respeito , depois da minha morte , não mudam. . . Os 
resentimentos nobres não tem nada com o dinheiro. . . 
(Carlos sahe). 
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HENRIQUETA e SOPHIA. 

SOPHIA. 

Tu estás salivando sangue , Henriqueta f. . . 

HENRIQUETA. 

Não é nada. . . Tiye ha pouco um ataque muito for- 
te. . ; Se me desses uma gota d'agua. .'. (Sophia chegoi* 
lhe o copo). 

SOPHIA. 

Tens tanta febre , menina ! 

Henriqueta: 

Terei ?é possível, porque sinto lume na cabeça.. . 
Júlio vem ahi. . . .-..-.■ 

SOPHIA. 

Vem?. . . Oh 1 Deus permitta. . . 

HENRIQUETA. 

O que? 

SOPHIA. 

■; Que elle tè reanime.. . Talvez o amor opere um 
milagre. 

HENRIQUETA. 

De Christo no tumulo de Lazaro ? O amor não pode 
nada;. - Se o não vence o dinheiro, vence-o a morte. . . 

-:•■■: '<v: . ■ SOPHIA. 

Elle escreveu-te. . . já sei. . . que te diz? < 

HENRIQUETA. 

Quasi nada. .. pede-me alguns instantes da minha 
vida. . . Como terei poucos. . . oxalá que os últimos se- 
jam d'elle. . . 

*■:»;-■.■•; SOPHIA. 

Mas, na exaltação em que te vejo, talvez seja arris- 
car a tua saúde. . . . 

HENRIQUETA. 

' N8òy minha amiga, o que eu realmente não posso 
arriscar é a saúde.. . A dar-se alguma revolução em 
mim , deveria ser em meu bem; que. . . para peor , de 
ceFto' nâo posso hir, nem creio que iio meu estado se 
possa peorar... D'aqui á morte... é só fechar os olhos... 
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SCENAIX. 

CR EA DO. 

Um senhor que teve ordem de subir, espera no 
portão. 

HENRIQUETA. 

Que entre. (Para Sophia) Sahe por algum tempo... 
Dè certo estimarás não vêr de face um homem que te 
calumniou, porque não comprehendeu a tua boa alma... 

SOPHIA [btijando-a). 

De certo não. . . Henriqueta. . . (Sahe). 

HENRIQUETA. 

Ai, meu Deus!... livrai-nje d'estas affiicções!.. . 
que nuvem!.. . 

SGENA X. 

HENRIQUETA e JÚLIO. 

Juuo recua, quando ao perto encara Henriqueta, que 
se ergue tremula , encostando-se á mesa para lhe es- 
tender a mão. Henriqueta senta-se, e quer fingir pre- 
sença de espirito. A hesitação de Júlio é significada 
por monosyllabos entrecortados. 

juuo. 
Henriqueta. . . na presença cPesse rosto póde-se só 
chorar ; mas as lagrimas seccaram-se-me nos olhos para 
sempre. . . 

HENRIQUETA {soluçando). 

Não. . . podemos. . . todos chorar. . . 

JÚLIO. 

Venho encontral-a n'um lastimável estado. . . Como 
é possível?.. . O ouro reduz o talento a esta situação? 

HENRIQUETA. 

Não me escarneça. 

JÚLIO. 

Escarnecel-a eu, que sinto a precisão de ajoelhar-me 
a seus pés. . . 

HENRIQUETA. 

Senhor !, . . Não me obrigue a commoçõee muito 
violentas. . . 



— 41 — 

JÚLIO. 

Esta situação é horrível. . . A sua presença tiròti-me 
a palavra.. . Lembra-me só que tudo isto é irremediá- 
vel... 

HENRIQUETA, 

Irremediável. 

JÚLIO. 

• Não ha nada a esperar do amor , nem das esperan- 

, . HENRIQUETA. 

Nada. 

JÚLIO. 

E has-de morrer, filha da minha alma! (tomando- 
lhe a mão com frenesi). Eu não hei-de poder salvar-te, 
Henriqueta !. . . 

HENRIQUETA. . 

Não. 

JÚLIO. 

Não sentes nada n'este instante que te prometta uma 
nova vida!.. . não esperas nada d'este amor, suffocado 
sete ínezes , d'este amor que te pódé rtótituir a felici- 
dade que ambos nós aniquilamos. 

HENRIQUETA. 

" E' impossível. . . 

JÚLIO. 

Impossível f Que sou eu para ti ? 

HENRIQUETA. 

Uma reminiscência amarga, mas, no fim da vida, 
um enviado de Deus. 

JÚLIO. 

E com tudo não posso salvar-te. . . 

HENRIQUETA. 

Não !. . . o que pódé é matar-me mais depressa. . . 
E eu. . . faço-lhe a vontade. • . desejo mesmo que as mi- 
nhas ultimas palavras sejam suas. . . Mas pão o serão. . . 
Deus não quer que eu morra, escandalisando a socieda- 
de. . . 

JÚLIO. 

Henriqueta, vai d'este mundo odiaado-me? 
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HENRIQUETA. 

Não. . . não o odeio tenho compaixão de .si. • . 

' - : JÚLIO. ••■ ■ 

Como pôde sacrificar-me?... Para que me humilhou 
na presença do homem infame* que a não comprehen- 
deu! 

HENRIQUETA [com dignidade). 

Quem é o homem infame? Meu marido!?. 1 . Não 
diga tal. . . Se tem sido nobre, Júlio, seja-o até ao fim... 
Meu marido , não me comprehendeu , mas não era in- 
fame. 

JÚLIO. 

Perdão!. ;í .a palavra foi ináprudènté; . . 

; Aenriqueta: ] 

Eu não o sacrifiquei... era pobre e não (Juiz fazel# 

desgraçado... sacrifiquei-íne para salvar dous que seriam 

infelizes comigo, podendo •» sêl-o eu só. . . Enganei-me... 

tfeus oquiz.. , 

juno. 

• * ... i 

.... Mas depois d'aquella lucta fatal, ha sete mezes, 
d'esse horrível delírio , que nem já me recordo, èp fiz 
sentir á sua alma o meju remorso. 

HENRIQUETA. 

De que modo ? insultando^me. . . 
De que modo?.. . 

HENRIQUETA. 

Servindo-se d'uma minha amiga como portadora de 
ultrages affrontosos. . . 

J6LI0. , 

De Sophia? 

HENRIQUETA. 

Sim. í 

í •»• JULtO. 

Isso foiuma infâmia. 

r • HENRIQUETA. 

Foi. . . de certo. . . 

JÚLIO. 

Minha? não! - 
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HENRIQUETA. 

Pois de quem? 

JÚLIO. 

De seu mano , que dispõe d'essa infame mulher , 
, associada a todas as suas torpezas. . . 

HENRIQUETA [afílicta). 

Falle baixo , por piedade. . . 

JÚLIO. 

MandaHmé calar, senhora, quando me justifico?.. . 

HENRIQUETA. 

E' que eu não lhe peço justificações... Bem vê que 
me mata. 

JÚLIO. 

Não sou eu que a mato. . . E' esse homem que 
dissipa á sua sombra o preço do seu corpo, Henriqueta. 
E' esse vil que ousa vir aqui , para assistir impassível 
aos seus últimos instantes.. . E' esse deshonrado que me 
mostrou a ponta d'um punhal em sua própria casa.. . 

HENRIQUETA. 

Por compaixão , Júlio I... 

SGENA XI. 

Os mesmos, CARLOS e SOPHIA. 

CARLOS. 

Se â deshbnra está na ponta d'um punhal, mostrar- 
Ihe-hei , cavalheiro , a bocca d'uma pistola. 

HENRIQUETA. 

Que vida, meu Deus I. . . Carlos ! retire-se. . . Snr. 
Júlio. . . snr. Júlio. . . 

SOPHIA. 

Que tens, Henriqueta?. . . 

• HENRIQUETA. 

Evita uma desgraça se podes. . . Retira d'aqui meu 
mano.. . 

SOPHIA (para Carlos). 

Saia d'aqui , por quem é ! 

CARLOS. 

Cá fora senhor cavalheiro , que dá diplomas de infâ- 
mia. . . (Sahé). 
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JULIO'(*omnáo). 

Sim, lá fora.. . 

HENRIQUETA. 

Prométfa-me que não se encontrara cóm efle. 

JÚLIO. 

Não prometto. . . Hei-de procural-o em jtoda a parte, 
como quem procura o ladrão da sua honra, porque é na 
honra que. eu tenho feito consistir a minha felicidade. . . 
Snr. a D. Sophia! encontrou-me... desde aquelle dia... 

HENRIQUETA (pi>ndo4he a mip nabocça). 

Não, não, por tudo quanto ha, Júlio. Não lhe peço 
mais nada n'esta vida. 

JÚLIO. 

Eu estou calado, snr. a D. Henriqueta. 

HENRIQUETA. 

Santo Deus! Como eu estou soffrendoí. é * isto nâo 
pode assim durar muitos minutos. . . . ! 

JÚLIO. 

Que situação a minha !.i . Oh! para que dores o 
homem foi creado ! 

HENRIQUETA. 

«... • * • \ ■ 

Snr. Júlio.. . venha cá.... bem perto de mim que a 
minha voz é débil,. . Ouça-me.. . eu an*ei-o muito.. . 
não sei se poderia ama^o mais.. . podia..* porque n?e§te 
momento , sinto qtie o amo como nunca. . . Aprendi a 
impostura. . . Tenho-me fingido com o mundo , e comi- 
go. . . Durante sete mezes, não pude roubar-lhe um bj^ 
nuto. . . Tive-o sempre, sempre no pensamento, no co- 
ração, no coração, que,, por fim, estalou. .. morreu 
para resuscitar agora. ..Agora!..- da que serve?... 
Ahil. v serve... serve. .. Conduziu-o aqui a mão de 
Deus.. . Lembra-se da sua prophecia?. . . Não 3c. repi- 
sou. . . A esposa violentada. . . não foi indigna de que a 
chore seu marido. . . Foi esposa violentada, más. . . tam- 
bém foi martyr voluntária í. . . 

JUUO. 

Perdoa-me, Henriqueta. . . 
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HENRIQUETA. 

Perdoo. . . Não posso dizer-lhe mais nada. . . Sophia ; 
*m ao meu qjiarto. . . Não podes ? Mio dê-me o seu 
•aço. . . ácompanbe-me. . . tenha paciência. . . (Sahem). 

SCENA XII. 

CARLOS entra pela porta opposta. 

CARLOS. 

E' necessária muita desfaçatez para: tanta coragem ! 
lli está um homem que a sociedade reputa honrado na 
ia pobreza I Ha-de ser-lhe caro o insulto I Estes espi- 
tuosos infames é necessário corrigil-os. 

SCENA XIII. 

CARLOS e JÚLIO. 

CARLOS {irónico). 

N3o sei se me concede licença de estar n'esta sala , 
ir. Júlio t 

JÚLIO. 

Eu concedo-lhe tudo, menos o arbítrio sobre a ini- 
ba honra... Posso agora vêr as boccas das suas pistolas? 

CARLOS. 

Um duello não é uma brincadeira de assassinos. . . 
rocure testemunhas. . . 

JÚLIO. 

Eu n5o sei o que são testemunhas , quando a infa- 
da foi praticada sem ellas. . . Entre nós essa formali- 
ide é uma cobardia. 

CARLOS. 

Quer chámar-me cobarde? f 

JÚLIO. 

Eu não sei o que lhe quero chamar. . . Siga-me, se- 
faior f 

CARLOS (indeciso). 

Nào tenho duvida nenhuma. . . Eu não o temo. . . 
xtò alta). 

JÚLIO. 

Falle baixo, senhor, se não espera que alguma mu- 
ler venha em soccorro dos seus gritos. . . 



